OTOÑO

El otoño apareció
dibujado en la rama
frágil del limonero
y en la mirada triste
del durazno.

Cristina observa el jardín
y sonríe ante la torpeza
del gato negro
que no logra subirse
a los árboles.

El durazno y el limonero
casi están secos.
La noche ha envejecido
en los lomos del gato.

El invierno-nuestro invierno-
no tardará en llegar.

BALLENA

(Cristina y yo conocemos el secreto del pozo de Siquem y el

agua viva de la fuente que brota para vida eterna.

Es el canto del pájaro y la oración de la rana bellamente

descritos por Tony de Mello, sacerdote jesuita.

Jonás es un profeta del Antiguo Testamento cuya historia nos habla que por desobediente se lo comió un pez muy

grande y estuvo en la barriga tres días.

Aunque la ballena no es un pez, utilizo a ese leviatán

como el único pretexto para escribir el siguiente texto:)

La ballena

de Jonás va llena.

si alguien

quiere viajar a Nínive,

favor de esperar

tres días.

CRONICA

(Los árboles asoman en el río su cara verde, añosa, para contemplar el agua impetuosa, turbia, que entona la canción

que hace ya mucho tiempo compuso Heráclito.

Todo fluye y sin embargo tus ojos están inmóviles ante el

el paisaje que tu limpia mirada ha inventado.)

Vino limpia, sin nostalgia,
a recoger fragmentos
de la tarde.
(De común acuerdo,
usamos las frescas aguas
del río
para entibiar la fiesta azul
de nuestros cuerpos)

Al partir,
iba la arena de mi río
en su pelo
y la noche empezaba a crecer
en sus muslos.

La soledad huele
a hierba recién pisada.

VENTANA

Por ahí titubea
la mirada.
Anda, tartamudeando,
la soledad en la calle.
Callo todo lo que veo.
De la abundancia
del corazón, te digo,
habla la Roca.

Por la ventana
han entrado los sueños.

JUEGO/FUEGO

(Me gusta jugar contigo, con tus ojos, que vuelan hacia el Cerro de las Noas y regresan con una mirada tierna, mística, llena de amor, como si el Cristo de los brazos abiertos la hubiera tocado con su excelsa blancura.

Hoy, por ejemplo, empieza a anochecer y el fuego continúa

encendiendo zarzas al paso de la parda grulla.Intentaré escribir un poemínimo que capture este instante.)

El musgo crece

en el sueño

mientras el viento

regresa a la memoria.

Afuera debe ser

de noche.

Cambio, para variar,

el juego por el fuego.

PASAJERO

Hiere de tanta soledad
el río.
Trozos de luz reacomodan
paisajes en la barca.

Existe una remota
posibilidad de que esta
noche la niebla
corte el cordón umbilical
de los piracantos.

Un trenecito de mulas
llegará con la lluvia.

Yo soy el único pasajero.

LARGO GRITO

Sin ella, la memoria
en la colina es una sombra.
Por la puerta del río
entra un caimán y enturbia
nuestras aguas.
Nuevamente los peces regresan
a la ciudad de Nínive.

Al final todo es un largo
grito, otro pájaro más
para esta historia.

NADIE

Nadie distrae la línea
del paisaje.
Nadie asoma a mis ojos,
Nadja asombra mis ojos.
La sombra de Nadja
está sobre el césped.

En las hojarascas,
despierta y se incendia
el tiempo.

JUEGOS

Los peces juegan
a soñar que son barcos.

A contracorriente,
suena el río en su mirada

Esta noche el olvido
enturbiará las aguas.

Deja, amiga, a los peces
que sigan siendo barcos.

SON

Giran en los mezquites
las chuparrosas.
Abajo suena el río
y más allá el Son de la Negra.
Son aguas turbias,
son espejos de sol,
y la canción y el río
para ti son.

NIEBLA

Los árboles ensayan
el vuelo de los pájaros.
Ninguna historia
se concreta en tu cuerpo.
La mirada aparece
y se va con la niebla

Para nada (para nadie)
se ha movido el instante.

RUMOR

Rumor de pájaros
y llovizna traviesa.

¿ Estás oyendo la memoria
en la llama?
Duele, cala hasta
en los ojos.

Si sales a la calle
verás el repiqueteo
de la lluvia y cómo
se doblan los piracantos
ante las ráfagas certeras
del viento-

Hay en tus ojos, ay,
un rumor de cenizas y memorias.

CRUCIGRAMA

Tan sólo una palabra (la tuya)
necesito
para poder llenar el crucigrama
de toda mi existencia.
No me la niegues, pues ya es tiempo
que pases todo el tiempo
entre mi tiempo
pasa a tiempo
pasatiempo.
Tú tienes la última palabra.

COMPLICE

Llegas dispersa.
Tiembla fuera de tiempo
el instante.
Como siempre, huyen
tus ojos.

Es la noche -tu noche-
cómplice de abordaje,
barca efímera.

La calle, trastabillando,
te acaricia los muslos.

Tras una ventana alguien
dice buenas noches.

Otra vez, adormilado,
aparece el silencio.

MONTERREY

No importa el smog.
En este instante un golpe
de tus ojos cambia todo
y Monterrey es río, flor y canto
en la tarde que avanza.
Pronto será de noche
en tu cintura.

Cuando despiertes,
Monterrey se habrá ido.

VISITA

Por la tarde,
una lluvia abundante
y oportuna llegó
a la ciudad.

En mi casa,
el Amor tocó la puerta
y yo abrí presuroso.

En la noche
hubo pan caliente
y vino nuevo en la mesa.

Alguien,
algo así como un viento
suave y un silbo
apacible, cenó conmigo.

La lluvia trajo la danza.
La visita aportó el fuego.

MEMORIA INSOMNE

El ruido de la sierra
te despierta.
Un lagartijo mueve
los restos del paisaje.
Ahora toco tu boca
y entro por tus ojos
y hasta parece real
el ruido en la insomne memoria.

ARDID DEL TIEMPO

Ardid del tiempo,
espejo de arena
incómoda que arde
y roe como urgencia
que sale y te da un beso.
Voy a cerrar tus ojos,
pues cada vez que me alejo
estoy más cerca.
El secreto es tu cuerpo.

ARENA

La noche
tiene abiertos
los ojos.

Junto
a la soledad,
el desierto es un búho.

La memoria es arena
y siente frío.

OBITUARIO

Estoy completamente
seguro
que la mala costumbre
de leer con morbo el obituario
del periódico,
se me quitará el día
que aparezca mi nombre.

GRITOS

Grita la calle y se abren
las ventanas.
Un árbol se adhiere
al sueño de los pájaros.
La muchacha, en un viejo
triciclo, anuncia sus panes.

Rodeada de gritos,
la doncella baila
arriba de los pájaros.

Es la hora nona.

PAJARO

Nunca se dio cuenta
que su canto
hizo modificaciones
importantes al paisaje.

El poema solamente
registra
un cable de alta tensión,
unas cuantas plumas
dispersas
y un insignificante
montón de cenizas.

LA NOCHE QUEMA AUSENCIAS

La noche quema ausencias
en la esquina donde
el viento acomoda
su lenguaje.
El gato deja los ojos
en la hierba y ahí tu barca
navega ya sin río

Entre peces de piedra
va la luna.

Aquí es ajeno el ruido
de las grullas.

LEVE GIRO

Un leve giro del viento
aproxima el cauce
desnudo de los árboles
al sitio donde la parda
grulla se embriaga con la arena.
Es el ritual del polvo,
la mirada agresiva
en el durazno,
los huizaches borrados
de la tarde.

No hay llovizna ni gritos
en los cerros.
La liebre duerme y la tortuga
espera.

Atrás gime el impostergable
momento: la orilla, venenosa,
adelanta el regreso.

ALEJANDRIA

Aquí hubo un faro,
allá una biblioteca.
Actualmente sólo
queda el recuerdo, el mar,
la voz húmeda de Ungaretti,
y el sol intenso, abrasador,
de siempre.

ALAMO

Todos los días, o casi,
le das pies a su sombra.
Sueltas, también,
uno que otro piropo
mientras ella se contonea.
Una pregunta: ¿ ya disfrutaste
la canción de sus ojos?
¿ No?
De lo que te has perdido,
álamo.

BAÑO

Parpadeas y llega
una parvada de pájaros.
Me miras y se incendia
totalmente el paisaje:
Nadie se baña dos veces
en el río de tus ojos.